Je crois que l’aboutissement de la campagne de financement des Nuits du Dehors était clairement mon moment en 2025.^^ Je vous ai déjà remerciæs mille fois pour votre soutien sans faille – permettez-moi de le faire encore. On en a déjà parlé en newsletter : par bien des points, cette campagne est notre meilleure à l’heure actuelle, et ça, c’est beau.
Les Nuits du Dehors est censé (vous commencez à me connaître) sortir cet automne, au mieux en octobre, le meilleur mois de l’année 🎃. Bon, la bonne nouvelle, c’est que le Pumpkin Autumn Challenge dure plus d’un mois ! (Il revient bien cette année, hein ? J’espère.) Mais bon. Encore une fois, j’espère être plus rapide pour mes prochaines parutions. Ça va faire quoi, quatre, cinq ans qu’on est sur Stanley n’est pas mort, là ? Pour trois livres, c’est archi long, au rythme global actuel. Même pour moi, qui commence à avoir hâte de passer à la suite malgré, bien évidemment, des sentiments contradictoires à l’approche de la fin.
D’ailleurs, quelle fin ? Qu’est-ce qu’elles nous réservent, les nuits du dehors ?
J’ai beau être auteur jardinier (on en a discuté ici, en live avec Sandmap), il y a quand même une tentative de construction, pour Stanley n’est pas mort. Ou un genre de prophétie auto-réalisatrice, si vous voulez. Je me suis rendu compte, alors que j’écrivais Les Pleurs du Vide, que, quelque part, je savais depuis le début que je serais un jour plus fort que la dépression. Les Nuits du Dehors était alors censé extirper cette trilogie de l’horreur du premier tome, sans pour autant finir par la nier (Archie, le nouveau personnage des Nuits du Dehors, vit des choses assez horribles, ce qui donne une structure cyclique à l’ensemble qui fait sens). En gros : si l’horreur est là, on n’est désormais plus seul·e pour l’affronter.
Mais c’est un fait : à l’intérieur comme à l’extérieur, au-dedans comme au-dehors, l’horreur est là. Elle a pris naissance à l’extérieur pour contaminer l’intérieur, où elle s’est déployée pour tout détruire. Pourtant, l’espoir s’y trouve aussi. Au-dehors, comme au-dedans.
En ce moment, il m’est très difficile de le trouver. De ne pas avoir l’impression de raconter un mensonge en écrivant, en clamant que l’espoir existe, en chacun·e de nous et au milieu de nous, entre nous. Est-ce que je me suis raconté tout ça pour me rassurer ? Est-ce que je me suis créé cette communauté de personnages imaginaires pour oublier mon incapacité à me faire une place dans la lutte, et à la faire avancer ? (Cherchez pas, la réponse est oui. En partie.)
On ne va pas récapituler ici les actualités du monde, du dehors. Vous savez.
Désormais, ça m’obsède. Tous les jours, ce sentiment d’urgence. Est-ce que je peux vraiment écrire que tout ira bien ?
Il n’a jamais été question de ça, en réalité. Le but, c’est d’apprivoiser, ou de vaincre, les horreurs qu’on nous a injectées, afin de faire face à celles du dehors. Et c’est là, en écrivant ce troisième et dernier tome de la saga, que je me souviens qu’en réalité, je ne sais foutrement pas quoi faire. Pourtant, je devrais. J’ai 28 ans, merde.
Peut-être que c’est comme ça que je trouverai les mots pour finir Les Nuits du Dehors. En me rappelant que c’est pas à moi tout seul de trouver une solution. Que je dois seulement parvenir à naître au monde, enfin, et à exister pour de vrai, pour lutter efficacement moi aussi.
0 commentaire